Side 52
Novelle Det handler om hemmeligheder. Månedens forfatter tager i 2012 udgangspunkt i én af læsernes hemmeligheder. Vil du være med til at inspirere forfatterne? Se, hvordan du gør, på side 58. Og smugkig på de andre læseres hemmeligheder herunder. Tommelsutter Hun forstår det grundlæggende ikke, Lisbeth. Hvor kommer den fra, denne store vrede, som får folk til at gribe til våben, får dem til at dræbe og dø og sprænge sig selv i luften i Hoptrup Centret? A F M I K K E L M u N C H - FA L S I L Lu ST R AT I O N H A L F DA N P I S K E T Jeg elsker min datter langt højere, end jeg elsker min søn . Tænker på, om andre forældre mon også har et yndlingsbarn? Jeg er en mand, der godt kan lide at gå i selvsiddende nylonstrømper. Jeg er arbejdsom, loyal over for mine arbejdsgivere og har ikke været ledig en eneste dag siden jeg var 17. Inderst inde ønsker jeg, at jeg kom ud for en moderat ulykke eller blev fyret, så jeg kunne komme hjem og gå. Og måske skrive den roman, jeg altid har drømt om. Jeg har engang kørt en hare over. Det var mørkt og koldt udenfor, der lød naturligvis et bump, og min lille dreng, som sad i sin autostol på bagsædet spurgte, hvad det var . jeg svarede (ikke stolt over det i dag), at det var en papkasse og kørte videre! Jeg leger stadig med dukker. Jeg er 12. Vi kyssede én gang, midt i mørket og blandt de euforisk dansende, men tre dage efter tog han på date med en pige, han havde flirtet lidt med. De blev aldrig kærester, men det blev vi 52 Ud & Se Maj 2012 M ens danske styrker som en del af Den Retfærdige Alliance invaderer det pludseligt ekspansionsglade østland Maldova, sprænger en mand sig selv i luften foran Føtex i Hoptrup Centret. Hans hoved lander i sektionen for selvhjælpslitteratur i Bog & Idé. Ansigtet er fortrukket i en forbløffet grimasse, som om han på baggrund af et liv med få succeser havde forventet, at bomben ville være en fuser. Det var den ikke. Snart dukker en balstyrisk brandtale op på internettet, og bombemanden viser sig at være en svært krænket maldovianer, med et kulørt sprog og 43 dynamitstænger fastgjort til kroppen som et korset. en monumental bilkø strækker sig gennem byen i rastløs tomgang. Trods den forestående højtid har bilisterne hornet i bund og bander for nedrullede vinduer. Klokken er 8.15 den 21. december, da Lisbeth træder ind ad svingdøren og sluges af sin arbejdsplads. Elevatoren har været upålidelig på det sidste, så Lisbeth tager trappen. I forrige uge sad tre af hendes kollegaer fast mellem sjette og syvende sal. Da de omsider slap fri, havde en af dem, en kvinde i starten af fyrrene, tisset i bukserne. Hun blev øjeblikkelig tilbudt krisehjælp, og det takkende hun ja til, selvom hun havde foretrukket et par rene bukser. Lisbeth finder sin plads, hænger frakken fra sig og tænder sin computer. Du har 36 mails. Allerede klokken 9.00 samles alle i kantinen for at drøfte Danmarks krigsdeltagelse over kaffe og morgenbrød. Direktøren taler til den samlede arbejdsstyrke fra et lille podie. Han udtrykker bekymring, men optimisme og supplerer med historier fra sin tid som garderhusar. Ansatte med sønner og døtre i uniform modtager taknemmelige håndtryk og ekstra wienerbrød. Der bliver skålet for Dannebrog og bakket op om de danske jenser i felten. En anæmisk humanist i starten af trediverne, som er ansat i arkivet på løntilskud, råber, at han gerne støtter soldaterne, men ikke krigen, og Lisbeth tænker, at det modsatte nok også ville være upassende. Hun forstår det grundlæggende ikke, Lisbeth. Hvor kommer den fra, denne store vrede, som får folk til at gribe til våben, får dem til at dræbe og dø og sprænge sig selv i luften i Hoptrup Centret? Lisbeth har vistnok været i det center engang. Hvem gør rent efter en selvmordsbomber? Nede på gaden skriger en bilalarm, hver gang en anden bil passerer. Og det er hele tiden. På niende sal er en af revisorerne åbenbart kollapset. I den gennemsnitlige danske virksomhed er det efter sigende mere bakteriefrit at indtage sin frokost fra et toiletsæde end ved sin arbejdsstation. Er det afgjort, om man får kræft af mobiltelefoner? Hvad skulle afholde et sindsforvirret menneske fra at skyde
Side 53
